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天使のためいき  

福島 祥行  

 

 

 

 雨の日にアンニュイになるのは、新し

く買ったベージュのパンタロンが履けな

いせいじゃないし、起きぬけに鏡に向か

った視線が、思わずエステのちらしに吸

い寄せられてしまったことへの自己嫌悪

のせいでもない。もちろん、昨日の係長

の小言とかお局様の嫌味とは無関係だ。  

 ――なんとなく…  

 だが、そう口に出してみると、まこと

に無駄に落ち込んでいる気がして、いっ

そう気が滅入った。こんな日に現実逃避

したくなったとしても、美喜を責めるわ

けにはいかないだろう。テレビに目をや

ると、ニュースがパリ市長選挙の話題を

やっている。ふと彼女の頭の中に「フラ

ンス留学」という文字が浮かんだ。  

 ――そういえば、「アンニュイ」も「ベ

ージュ」も「パンタロン」も「エステ」

もフランス語だったっけ…  

 学生時代に 2 年間習っただけのフラン

ス語の記憶は、もちろん霧の彼方だ。け

れど、初老の先生がモゴモゴ喋った雑談

だけは、妙にはっきりと憶えている。  

――「G パン」てのは「ジーンズ・パン

ツ」という和製英語の略ですが、jeans と

いうのはイタリアのジェノヴァのという

意味の古い仏語  janua から来てまして、

pants て の は 仏 語 の 長 ズ ボ ン  pantalon 

から米語にはいった言葉なんですね…  

 なんとか会社をサボる口実を考えなが

らも、ゴミだけは出しておこうと、傘を

さしてアパートのゴミ集積所にいき、ゴ

ミ袋を抛り込んで戻ろうとした美喜の眼

に、コンクリート塀の横で雨に打たれて

いる鳥の翼のようなものと、その下の人

の姿が映る。叫ぶのを思いとどまって駆

け寄ってみると、それは背中に翼をはや

した 12 歳ぐらいの男の子だった。  

――ちょっと、だいじょうぶ…？  

――お腹すいた…  

――…！  

 傘を抛り出して、男の子を引きずるよ

うに部屋に戻ると、会社にはでっち上げ

の理由で遅刻の旨を伝え、とりあえずで

茹でたパスタを男の子の前に置く。  

――きみ、だれ？  

――天使  

――少年、年上をなめちゃいけないよ  

――フランスに行きたいと思ってる？  

――なによ、いきなり…  

――勉強しなおそうかなとも思ってるね  

 絶句する美喜に構わず、男の子はパス
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タをパクつく。  

＊  

 美喜の許へ《天使》が転がり込んだの

は、そういうわけでだった。  

――あんた、天使なんだったら、エイヤ

ッて、ペラペラにしてよ、フランス語  

――それじゃ魔法使いだよ。だいたいそ

んな力があったら、腹ぺこでひっくり返

ってなんかいないね。空腹がおさまった

ら、時空間移動の力くらい使えるけど  

――ぜんたい、どうして翼ぶらさげたデ

クノボーに成り下がっちゃったのよ？  

――まあ、ワケありってやつさ  

――あんた、ほんとに天使？  

――その証拠に、フランス語の歴史を見

せてあげよっか  

――なによ、それ  

――フランス語の系統って知ってる？  

――さあ、イタリア語やスペイン語の仲

間だってことくらいかな。あ、英語とも

単語が似てるよね  

――まあ、そんなとこだろうと思った  

――そりゃあんたは天地開闢
かいびゃく

以来住ん

でんだから、モノシリでしょうよ  

――じゃ、行こうよ  

 男の子はやにわに立ち上がると、美喜

の手を掴む。  

――ちょっと、どこ行くのよ？  

――いいから、黙ってついておいでって  

＊  

 次の瞬間、美喜たちは見渡すかぎりの

草原に立っていた。  

――どこよ、ここ…？  

――黒海の南側。向こうはカフカス山脈。

現在でいうと、トルコ東部ロシアの南西、

カザフスタンの西側ってとこかな 

――現在って、いま、いつなのよ？  

――さあ。あそこの人に訊いてみようか  

――訊いてみるって、何語で？  

――インド・ヨーロッパ祖語。フランス

語や英語やドイツ語やロシア語やペルシ

ャ語なんかの共通の祖先。イギリスの考

古学者コリン・レンフルーによると、イ

ンド・ヨーロッパ祖語は紀元前七千年前、

この辺で生まれて、それが農耕の伝播と

共に西ヨーロッパに流入したんだとさ  

――紀元前七千、てことは九千年前…  

――まあ、他の説も色々あって、紀元前

四千年だとかもっと後だとか、場所もカ

スピ海の北側だとか北欧の方だとか…  

――ふむ、フランス語と英語で似てると

こがあるのは、親戚だったせいかあ  

――それにはまた、別の理由が…  

――でも、英語には、フランス語みたい

に、名詞に男性・女性なんかないよね  

――英語にも 12 世紀ぐらいまでは名詞

に三つの性があったんだよ  

――ふたつだってヤヤコシイのに…！  

――インド・ヨーロッパ祖語の名詞には、

「生物／無生物」の区別があってね、生

物は雄と雌からなるから「男性／女性」

に分けられるけど、無生物はそれ以外と

いうことで、「男性／女性／中性」って三

つの文法上の性 (genre
ジ ャ ン ル

)ができたのさ。今

でも、ドイツ語やロシア語には三つの性

があるし、フランス語のお母さんにあた

るラテン語にだってあったよ  

――じゃあ、「天使」って男性名詞？  
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――フランス語の  ange
アンジュ

 は男性だけど  

――へえ、中性じゃないんだ  

――なんだよ、じろじろ見るなよ…  

――けど、ペルシャ語とも親戚とはねえ  

― ― 仏 教 の 言 葉 に な っ て る イ ン ド の

梵 語
サンスクリット

もね。ほら、卒塔婆 (stupa)とか奈落

(naraka)とか刹那 (ksana)とかけっこう日

本語にも這入ってるよ。「旦那
だ ん な

」もサンス

クリット  dana からで、元の意味は「お

布施」。これはフランス語の  don
ド ン

 (贈与 )、

donneur
ド ヌ ー ル

 (与える人 )とか、そのフランス

語由来の英語  donor
ド ナ ー

 と同じ語源だね  

――でも、日本語は別系統なんでしょ？  

――まあ、現在のところ、日本語は系統

不明の言語だけど、アメリカの言語学者

メリット・ルーレンなんか、紀元前十万

年に口にされた  tik って単語が人類最

初の言葉だっていってるぞ  

――紀元前十万年なんて、想像もできな

いよ。だいたい、tik ってどういう意味？  

――「指」って意味だってさ  

――あ、でも、あんた天使なんだから、

ほんとの歴史知ってんでしょ？ 実際の

ところ、どうだったわけ？  

――えーと、じゃ、次！  

 問答無用で美喜の腕をひっつかむ。  

 
   「父」  「 彼 が 来

る」  

印欧祖語 (BC3000) *p
パ

´ t e r
テール

 *g
グ

wemeti
ウェメティ

 

ラテン語 (BC50) pater
パー テル

  venit
ウェニット

<*gwemit 
ゴート語 (350) fadar

フ ァ ザ ル

  qimiþ
クウィミス

 

英語    father
ファーザー

  he come 
ドイツ語   Vater

ファーター

  er kommt 

フランス語   père
ペ ー ル

  il vient 

イタリア語   padre
パ ー ド レ

  viene 

 

主なインド・ヨーロッパ諸語  
●イタリック語派  
◆ラテン語→フランス語／イタリア語／ス

ペイン語／ポルトガル語／ルーマニア語な

ど◆オスク語など  
●ギリシア語派◆ギリシア語  
●ケルト語派◆島嶼ケルト→アルランド語

／ウェールズ語／ブルトン語など◆大陸ケ

ルト→ガリア語など  
●ゲルマン語派◆東ゲルマン→ゴート語◆

北ゲルマン→アイスランド語／デンマーク

語／スウェーデン語／ノルウェー語など◆

西ゲルマン→英語／オランダ語／ドイツ語

／フリジア語など  
●スラヴ語派◆北スラヴ→ロシア語／ウク

ライナ語など◆西スラヴ→ポーランド語／

チェコ語／スロヴァキア語など◆東スラヴ

→ブルガリア語／セルビア語／クロアティ

ア語／スロヴェニア語など  
●イラン語派◆ペルシャ語／クルド語など  
●インド語派◆サンスクリット／ヒンディ

ー語／シンハラ語／ベンガル語など  

＊  

 次の瞬間、二人は、塀で囲まれた街の

一角にいた。周りでは、なにやら人々が

慌ただしく立ち働いている。  

――ここって、街…？  

――紀元前 52 年、フランス中東部、Alesia
ア レ シ ア

 

の城市。今のBourgogne
ブ ル ゴ ー ニ ュ

地方、Dijon
デ ィ ジ ョ ン

の北東

辺りで、全ガリア連合軍を率いるウェル

キンゲトリクスが籠城してる  

――ガリア？  

――フランス語では  Gaule
ゴ ー ル

 だけど、よう

するにケルト人のことさ。北はイングラ

ンドから西はイベリア半島まで広がった

一族で、独特の文化を持ってたんだ。そ

の中で、多くの部族が集まってたのが、

今のフランスとベルギーの辺りで、ロー

マ人からGallia
ガ リ ア

って呼ばれてた  

――Paris
パ リ

 ってケルト系の名前だよね？  

――そう、ガリアの一部族  Parisii
パ リ ス ィ ー

 族の

土地っていう意味さ  

――でも、フランス語って、ラテン語、

つまりローマ人の言葉の子孫でしょ？  
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――『ガリア戦記』で名高いガリア討伐

戦の七年目、かのユリウス・カエサル率

いるローマ軍に囲まれたこのアレシアは

落城、全ガリアはローマの支配下に這入

り、人々はラテン語を話すようになる。

この後、共和制から帝政に移行したロー

マはどんどん広がって、地中海沿岸地域

を制覇するまでにいたるけど、395 年東

西に分裂、476 年には西ローマ帝国滅亡、

その間、徐々に各地で訛
なま

っていったラテ

ン語が、土地の言葉になったってわけさ  

（パウルスはユーリアを愛している）

ラテン語  Paulus
パウルス・

 Ju l i am
ユーリアム・

 amat
アマット

.  

イタリア語  Paulo
パウロ・

 ama
アマ・

 Giulia
ジ ュ リ ア

.  

フランス語  Paul
ポ ル ・

 aime
エ ム ・

 Julie
ジ ュ リ

.  

――ふうん、フランス語って、ラテン系

だったんだ。どうりで、フランス語とイ

タリア語って似てるはずよねえ  

――でも、フランス語はゲルマン系の影

響をうけてるんだけどね  

――ドイツ語や英語の影響を？  

――ちょっと違うんだな。さ、行こうか  

――またあ…！  

＊  

 彼方では、甲冑に身を固めた兵士の群

が、二手に分かれて対峙している。  

――また、戦争…？  

――ううん。そっちが西フランク国王シ

ャルルの軍、あっちが東フランク国王ル

ートヴィヒの軍。842 年 2 月 14 日、今は

仏独の境目になる  Strasbourg
ス ト ラ ス ブ ー ル

 で、お互い

に協力しようって誓約書を交わしてると

ころ。二人は兄弟なんだ  

――やっぱ、仲良きことは美しき哉
かな

よね  

――手を組んで、一番上の兄貴ロテール

と喧嘩しようって約束なんだけどね  

――なに、それ…  

――フランク族ってのはゲルマン系で、

もともとライン川の東にいたんだけど、

クローヴィスっていう頭領が西の方に進

出、ガリア全土を征服して王国を打ち立

て、パリに都をおいたのが 5 世紀末。フ

ランスの初代国王さ。ついで 8 世紀には、

トランプのハートのキングのモデル、シ

ャルルマーニュ大王が一大王国を築くけ

ど、孫たちが領土を分割相続して、フラ

ンク王国は三分裂。末弟シャルルの国に

なった西フランクこそ、今のフランスさ  

――そうか、 France って国名、Franc
フ ラ ン ク

 か

ら来てるんだ。でも、ゲルマンの国なら、

ゲルマン語になっちゃうんじゃないの？  

――フランク族ってのは、長年ローマと

付き合ってたからね。でも、兵士たちは

地元の言葉しかわからなかったから、あ

の誓約の文書、お互いに相手方の言葉で

書いてるんだよ  

――ということは、ルートヴィヒは西フ

ランクの言葉で書いた…？  

――そう。その文章が、現存してる最古

のフランス語文献なんだけどね  

――でも、さっき、ゲルマン語の影響は

あったっていってたじゃない  

――単語の流入とか、発音の変化とかに

影響があったね。でも根本はラテン系さ  

――じゃあ、単語が英語と似てるのは？  

 と、男の子は、無言で美喜の腕を掴む。  

＊  

――なによ、また戦争じゃない…！  

 しかも、激戦のまっただ中だ。  

――1066 年 10 月 14 日、英南部ヘイステ

ィングス。イングランドの王位継承権を
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主張する北仏ノルマンディー公ギヨーム

の軍勢が、新王に名乗りを上げたウェセ

ックス伯ハロルドの軍と激突してるとこ。

ノルマンディー公っていうのは、パリを

含めた北仏一帯を荒らし回ったノルマン

人、つまり北欧のヴァイキングの末裔で、

占領した土地を正式に貰うかわりに、フ

ランス王に臣従してたんだ  

――で、どっちが勝つの？  

――ギヨームだね。即位後は呼び方も英

語式にしてウィリアム 1 世。つまり、イ

ングランドはフランス人の国になっちゃ

った。その結果、以後 200 年にわたって、

イギリスの公用語はフランス語だった。

当然影響ものすごく、現代英単語の 30%

は、フランス語由来だそうだよ  

――なるほど、単語が似てるわけよねえ  

 と、二人の傍らの地面に、折れた槍の

先が宙を舞ってきて突き刺さる。  

――いやあ、激戦だねえ。この戦争の様

子を刺繍した壁掛けが、ノルマンディ西

部の街  Bayeux
バ イ ユ ー

 の教会に残ってるよ  

――ナニ呑気なこといってんのよ  

――だいじょうぶ、『俺たちは天使だ』  

――冗談じゃないわよ、沖雅也じゃない

んだから。『俺たちは天使じゃない』！  

――ぼくは、デ・ニーロのリメーク版よ

り、ボギーのオリジナルの方がいいな  

――あ、『わたしたちは天使じゃない
ヌ ・ ヌ ・ ソ ム ・ パ ・ デ ・ ザ ン ジ ュ

』っ

て、フランス・ギャルの歌もあったっけ  

――60 年代の日本じゃ、『天使のためい

き』ってタイトルにされてたけどね  

――ザ・ピーナツがカヴァーしたやつね  

――うーん、マニアックなネタだ…  

 途端に、美喜が悲鳴を上げる。が、次

の瞬間、突貫してくる騎兵の前から、二

人の姿は掻き消えていた。  

＊  

 地中海の海辺。頭上は、満天の星空だ。  

――うわあ、すっごーい！ ここ、どこ？  

――1944 年 7 月 30 日、コルシカ島
コ ル ス

北東

部ミオモの海岸。少し南のボルゴ基地に

は、連合軍北アフリカ戦線 33-2 偵察飛行

大隊が駐屯してる…  

――どうして戦争中ばっかりなのよ！ 

あんた、神の使者
ア ン ゲ ロ ス

なんでしょ？  

――同年 8 月 15 日、連合軍、南仏に上

陸、同 25 日、パリ解放。翌年、戦争終結

…  

 美喜は憮然として海の方を見やる。  

――コルスって、フランスなんだよね…  

――1768 年以来ね。中世以来、フランス

がヨーロッパの中心として勢力を伸ばし

たおかげで、長らくフランス語は全欧州

の共通語、つまり外交や文化の言葉とし

て栄えることになるんだけど、経済的に

もイギリスに負けじと、アメリカ新大陸

をはじめ、あちこちに植民地を作り、19

世紀にはインドシナやアフリカ北部、西

部にも進出した。ま、そのせいで、今で

もカナダやアフリカ諸国をはじめフラン

ス語を公用語とする国がたくさんあるわ

けだけどね。フランス語を使う国々が集

まる「フランス語圏会議」には、50 以上

の国や地域が参加してるよ  

――へえ、フランス語って、けっこうイ

ンターナショナルなんだ  

――国連の作業語や欧州議会の公用語は

英仏二語だけだしね。昔からのフランス

語圏のベルギーやスイスでも公用語だよ  
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――そうそう、ボギーの『カサブランカ』

って、仏領モロッコの話だったっけ？  

――なんだ、見てないの？ 北アフリカ

のチュニジア、アルジェリア、モロッコ、

いわゆるマグレブ三国はフランス語圏さ。

フランスにも、多くの人が移住してるよ  

――そういえば、仏文学でいちばん有名

な本、『星の王子さま』の作者サン=テグ

ジュペリも、郵便飛行機でカサブランカ

に飛んでたのよね  

――しかも『王子さま』も『カサブラン

カ』も、一年前、1943 年の発表だよ  

 その時、闇の中から人影がのっそりと

現れ、二人をぎょっとさせる。  

――こんばんわ
ボ ン ソ ワ ー ル

…  

――あ、ボ、ボンソワール…  

 大柄なその男は、煙草をふかしながら、

海岸に向かって歩いていく。  

――だれ、あの人？  

――33-2 飛行大隊第 3 中隊所属、アント

ワーヌ・ド・サン=テグジュペリ少佐…  

――えっ、あれが？ あ、サ、サインを！  

 駆け出そうとする美喜を押しとどめて、 

――きっと一人になりたいんじゃないか

な。明日は P38 ライトニングに搭乗して、

最後の偵察飛行に出るんだから…  

――最後って…？ あ、まさか…  

――1944 年 7 月 31 日 8 時 45 分、223 号

機、リヨン東部地域航空写真撮影に出発  

――とめなくちゃ…！  

 けれど、前に立ちはだかった男の子の

視線に捉えられて、美喜は動けなくなる。 

――だって、あと少しで勝つのに…  

――歴史は変えられないんだ、たとえ神

様でも…  

――じゃ、またね
オ ・ ル ヴ ォ ワ ー ル

！  

 しばし海に向かって夜空を眺めていた

Le
ル・

 Petit
プティ・

 Prince
プ ラ ン ス

 の作者は、陽気に挨拶す

ると、元来た闇の中へ消えていった。  

――12 時 30 分、予定時間に帰還せず。

14 時 30 分、積載燃料による可能航行時

間を過ぎる。31 日の基地日誌特記事項、

「操縦士帰投せず、死亡と推定さる」  

――…  

――誰だって、やるべきことをやるため

に生まれてくるんだから…  

 美喜は項突く。  

 ふいに、男の子は空の一角を振り仰ぎ、 

――いけね、もう戻らなくっちゃ…  

――あ、またイキナリなんだから！  

＊  

 気がつくと、男の子の姿はなかった。

当然かもしれない。たぶんリアルな夢だ

ったのだろう。でも、パスタの切れ端が

へばりついたお皿の説明まではできない。

美喜は深く考えないことにした。  

――さーてと、仕事、いくか…  

 あの日から集めだした語学学校のパン

フの束をテーブルの端にそろえて置くと、

窓に眼をやる。外は、今日も雨だ。  

――あいつ、守護天使だったのかな…  

 そうつぶやくと同時に、どこかで溜息

の音が聞こえたような気がした。  

（ふくしま・よしゆき イラストも）  


